A- L'atelier

A lire  vos magnifiques textes évoquant les lieux de votre enfance, je vous envie…
Mon enfance et adolescence s’est déroulée dans un petit appartement dans un modeste quartier de Bruxelles.
Nous habitions au troisième étage, y relégués par ma grand-mère paternelle.
Une vieille femme acariâtre, propriétaire de la maison qui vivait au rez de chaussée avec sa fille handicapée mentale. Trois fois veuve, cette femme de tête consentit à l’époque  à mon père  d’occuper l’atelier de  son défunt mari à l’arrière de la maison.
Privilège ( ?) qu’elle nous fit à tous payer au prix fort, exigeant de la part de mes parents d’innombrables services de toutes sortes.
Pour ma mère, le nettoyage et la cuisine, pour mon père des sorties en voiture le dimanche, la gestion des autres locataires, l’entretien de la maison et l’obligation de s’occuper à vie de sa sœur.
L’appartement était petit mais propre.
Mais mon attirance allait vers l’atelier dans lequel en principe, je n’avais pas le droit d’entrer.
D’abord parce qu’il contenait des outils et une lourde machine à scier le bois.
Mon père, menuisier, se fit par la suite fabricant d’escaliers. Et de longues et lourdes planches jonchaient le sol en attendant d’être taillées selon ses plans.
Entre les clous et les marteaux, deux vieux établis gris occupaient le centre de la pièce dont le plafond était une verrière. L’été on y étouffait, l’hiver ça gelait.
Mais  l’interdiction visait surtout la sciure de bois qui rendait l’atmosphère souvent irrespirable. Et  les copeaux qui jonchaient le sol, souillaient à coup sûr mes socquettes blanches.
Et , en permanence, le bruit aigu, strident de la grosse scie.
Aujourd’hui encore je le garde dans les oreilles et le simple raclement d’une fourchette sans une casserole, me vrille les nerfs.
Quand je pouvais passer inaperçue, j’aimais  respirer l’odeur particulière de cet atelier, des senteurs de bois mais aussi de sueur, des d’hommes. Mon père avait en effet deux apprentis qui comme lui trimaient durs.
Des hommes pas très jeunes, mais qui connaissaient le métier, mieux que mon père même qui dut apprendre sur le tas.
Une fois, ma grand-mère décédée, nous sommes «  descendus » au premier étage dans un appartement plus vaste. J’ai enfin eu droit à ma petite chambre, un vrai bonheur.
Ensuite, mon père aussi est parti, usé.
Ma mère  a  vendu  et le quartier maintenant est 100 % turc.
Je vous envie…

4OO mots

Ce qui m'interpelle dans ce récit, c'est l'atelier. N'ont-ils pas disparus pour la plupart ?

Rares sont les artisans qui fabriquent encore des escaliers.  Quoiqu'il y  a un atelier qui s'est ouvert récemment à deux pas de chez moi ( une PME qui s'est agrandie et modernisée) . Sinon, ce sont les fabrications à la chaine en usine.
Le savoir-faire disparait ainsi ...

Ce qui m'interpelle aussi, c'est le père qui a appris le métier sur le tard : aujourd'hui, ou en est-on avec les CV et autres joyeusetés . Quant à la formation sur le tas, elle est passée de mode .

Conclusion : le papa d'Amanda, c'était un mec bien ...

Merci Cats !

Effectivement il était à l'école jusqu'à 15 Ans , puis en même temps il apprenait le métier chez lui avec son beau-père. Quand celui-ci est décédé, il a repris le flambeau. Il était dans les années cinquante un des trois ateliers de fabrication d'escaliers à Bruxelles.
Il n'y en a plus depuis belle lurette et quand il a arrêté, personne n'a repris.
L'atelier fut transformé en " loft" et loué à une artiste peintre. Toutes les machines son parties à la casse. Je conserve précieusement quelques rabots et outils.

Un belle évocation de ce qu'était la vie rude de nos parents qui durent trimer pour quelques deniers. Pour nous ces temps insouciants n'étaient que joies et bonheur car ils avaient , quand ils le pouvaient, à coeur de nous préserver. Je crois que c'est ce qui doit nous rester avant tout, car la vie était dure pour les enfants aussi. Dure mais la plus part du temps, heureuse.

Ta description d'appartements et de l'atelier m'a fait penser à l'atelier de peinture industrielle de mon oncle, également installé en ville. Une cour sombre reliait son logis à son atelier. Chez lui, s'étaient les odeurs de dissolvant et de peinture qui envahissaient tout. Il fallait que ma tante prépare un bon café très serré pour contrer ces odeurs.Quelques bacs de fleurs dans la cour tentaient piteusement d'égailler l'endroit, pour moi elles ne faisaient qu'en accentuer la morosité. Au décès de mon oncle, c'est son ouvrier marocain qui a repris l'affaire.
En lisant ton texte, j'ai revécu cette étrange tristesse ressentie lorsque je visitais mon oncle, qui pourtant n'était pas malheureux.

Je retiens de ton texte que ta grand-mère paternelle n'avait pas l'air très sympathique
N'ayant jamais vécu dans un grande ville enfant, je ne sais pas du tout à quoi ressemble ce genre d'atelier, il va falloir que je cherche des photos d'époque sur interent.
Peut-être que ce qui t'a manqué ce sont des compagnons de jeux qui auraient adouci tes années dans cette maison.
Joli texte que j'ai failli rater car il était tout au fond d ela page, tu avais oublié de mettre la lettre A devant le titre

Oups Admin, autant pour moi !
J'ai une excuse, j'ai la tête dans La Garrigue où il fait chaud !

Merci de ton com', je n'ai pas de photo non plus de l'atelier, dommage.
Et oui, j'ai détesté cette grand-mère quoique, après coup elle n'a pas eu non plus une vie facile, trois fois veuve et une fille handicapée, ça n'arrange pas le moral.

Je me suis bien rattrapée par la suite question copains et aussi question maison, comme celle où je suis en ce moment.
Je ne voulais pas écrire un texte à la Zola pour me plaindre, mais simplement témoigner d'une enfance différente que celle reflétée dans les autres textes de la consigne.

En fin de compte tu ne nous racontes pas un souvenir de ton enfance, mais une succession de souvenirs liés à un lieu de ton enfance.
Et tu nous dresses un beau portrait de ce que c'était de vivre dans une grande ville il y a quelques temps.

Ton texte me rappelle une autre évocation de toi parlant de cet atelier et de la vie difficile que menaient tes parents. Je ne me souviens pas si c'était dans le marathon ou dans une consigne. Il se dégage de ton texte comme une goutte d'amertume ou de regret, comme si tu n'avais jamais vraiment connu cette insouciance présente dans d'autres textes. Grisaille, tristesse, étroitesse..... mais une ouverture le plaisir par l'odorat . La lumière et les couleurs, tu les retrouves heureusement, comme tu le dis toi-même, dans le Sud de la France et tu emmagasines beaucoup de souvenirs lumineux là-bas

Hélas on ne choisit pas sa famille ! Tes souvenirs passent par l'odorat et l'ouie, les sensations sont très présentes dans beaucoup de nos souvenirs d'enfance