La promesse.

Sur la placette, près de la fontaine, il y eut d'abord un cercle d'enfants qui se tenaient là, tristes et sans dire un mot. Le silence aurait été presque à son comble si les chants des oiseaux n'étaient pas venus résonner au loin.

Jules, le plus âgé des cinq sortit de sa poche une petite boîte renfermant le souvenir qui représentait sa relation avec leur père. Lentement, toujours dans un silence de plomb, il regardait tour à tour ses petits frères et sœurs puis s’avança vers la source pour y laisser tomber la boîte. Le jeune garçon s’était juré de se tenir fort et de ne jamais pleurer pour soutenir sa fratrie face à cette perte survenue bien trop tôt. Jules avait 10 ans et portait sur les épaules le poids d’une responsabilité qu’il était déjà prêt à prendre.

Après avoir pris une grande inspiration, il recula de quelques pas et prit par la main sa petite sœur, âgée de 5 ans et le tout dernier de 4 ans à peine. Ces derniers tenaient également par la main leurs aînées. Ensemble, ils formèrent une petite ronde autour de la fontaine. Jules était bouleversé par le chagrin qu’il ressentait à travers le regard de ses sœurs, tandis que les petits ne semblaient pas encore réellement comprendre qu’ils ne reverraient plus jamais leur père.
Alors que le Benjamin questionnait son frère sur la raison de leur présence ici, les petites filles  fondirent en larme au son de sa voix.

Jules fit alors un serment : «  Nous sommes tous les cinq ici pour nous promettre que quoiqu’il arrive dans la vie, comme aujourd’hui, on se tiendra toujours par la main. Papa est parti désormais et on est obligé de vivre avec. Maman aura besoin de nous. Et on aura besoin d’être tous là, les uns pour les autres. Je vous promets qu’on grandira et qu’on sera heureux. Parce que le bonheur, on doit aller le chercher… On est obligé d’aller le chercher. On doit toujours pouvoir se faire confiance et s’aimer. On le doit. C’est important. Et on se fait la promesse, aujourd’hui, jeudi 2 mars 1995, que dans 20 ans, lorsque l’on sera grand, on reviendra tous ici pour se souvenir de ce jour. En attendant, on doit vivre, on doit s’amuser, on doit grandir. Vous le promettez ? »
Sur ces mots, chacun de sa petite voix promit à Jules que rien ne pourrait les séparer.

Les années s’étaient écoulées, et malgré la souffrance que lui incombaient ses responsabilités, ils avaient tous grandis. Les relations qu’ils entretenaient étaient à la hauteur de leur promesse. Depuis ce jour près de la fontaine, Jules n’avait jamais parlé de ce qui était enfermé dans cette petite boîte. Les autres devaient prendre leur mal en patience et attendre le moment où ils reviendraient tous sur les lieux de leur enfance.
Avait-il trouvé le bonheur ? Jules n’en était pas certain. Cependant, lorsqu’il voyait le chemin parcouru par ses cadets, il ressentait en lui une grande fierté d’avoir pu leur permettre de vivre leur vie. Parfois, Jules regrettait de ne pas avoir fait le choix de profiter de la sienne lorsqu’il repensait à ses frères et sœurs tous partis les uns après les autres découvrir la vie qu’ils s’étaient choisie. Jules pensait qu’il pourrait déposer sans crainte ses bagages ailleurs lorsqu’ils se seraient tous envolés, mais la vieillesse de leur mère l’obligeait à rester à son chevet. Il reprit sa petite boutique loin de ses rêves et de ses idéaux en s’enracinant chaque jour qui passait dans une routine morne et sans but.  Parfois, il se surprenait à penser la mort de sa mère et se mettait chaque fois à pleurer… Rêver alors de sa liberté lui faisait ressentir une vive culpabilité qu’il n'osait même plus faire face à ses propres pensées.

*****

Sur la placette, près de la fontaine, il y eut d'abord un cercle d'enfants. Des enfants enfin devenus grands se tenaient là, tristes et sans dire un mot. Le silence aurait été presque à son comble si la pluie battante n'était pas venue valser à leurs pieds.

Pauline, l’aînée des sœurs, tenait par la main ses frères et sœurs. Ensemble, ils formaient une ronde autour de la fontaine. Elle s’avança vers la source et rechercha du regard cette toute petite boîte, jetée là, vingt ans en arrière. Le silence était à son comble. Le cœur battant la chamade, Pauline aperçut la boîte de Jules. Cette dernière, choisie par son frère, n’avait rien d’extraordinaire que même un enfant n’aurait pas pensé à la récupérer. Pauline inspira profondément sous le regard triste des siens puis plongea la main dans la source. Aussitôt, elle se saisit de l’objet, ouvrit la boîte et y découvrit un bout de papier plastifié. Elle regarda tour à tour ses frères et sœurs puis se mit à pleurer quand le Benjamin lui demanda, impatient, ce qu’il y avait d’inscrit.

D’une voix tremblante elle leur dit : « Jules n’est plus de ce monde aujourd’hui. Il nous avait fait faire une promesse que seul lui n’a pas pu tenir. Nous sommes tous les quatre désormais. Maman n’est plus là. Benjamin, tu es devenu un si bel homme et tu vis de ce dont tu rêves, tu dois continuer comme Jules nous l’a appris, à vivre pour toi pour être heureux. Les filles, malgré toutes nos pertes, la vie est ce qu’elle est, et grâce à Jules, nous avons toujours pu aller de l’avant. Il faut que nous continuions à ressentir les choses avec les émotions qu’il nous a appris à apprivoiser. On a le droit d’être en colère contre lui de nous avoir abandonnés aujourd’hui, mais Jules nous a aimés. Il nous aimait tellement qu’il en a oublié de vivre. Je sais que la plupart d’entre nous étions jeunes lorsque papa est parti… Les souvenirs que nous avions de lui se comptent sur les doigts d’une main. Et ce souvenir-là, sur ce morceau de papier, il appartient à Jules… Je suis en colère et je suis triste que Jules ait attendu tout ce temps sans ne pouvoir jamais nous le dire…  Car il a toujours voulu qu’on pose des mots, qu’on lui parle de nous et lui, il ne l’a jamais réellement fait. Mais essayons de ne pas lui en vouloir  pour son silence en souvenir de tout l’amour qu’il nous a donné. »

Pauline hésita un instant à dévoiler les mots de Jules mais finit par tendre le papier à l’une de ses sœurs. Et tour à tour, elle les observa tenir ce bout de plastique marqué à l’encre rouge entre leurs mains. Comme ses aînées, Benjamin lut le mot de son frère et fut transpercer par un torrent d'émotions...
Seuls quelques mots se couraient après mais il y en avait suffisamment pour en comprendre le sens.

Sur ce papier, Jules avait inscrit : « Papa, je suis content que tu sois mort. Je n’aurai plus peur dans la nuit maintenant. »