A. Un marin


Un marin


J'ai mis l'eau à chauffer, sous la cafetière « Moka », histoire de me faire un dernier expresso bien serré, à l’italienne, comme elle m’avait appris à les faire. Ça remonte à quand déjà ? Trois mois peut-être. Le lendemain de notre rencontre, elle m’invitait chez elle : — Mon petit appartement, qu’elle disait et qui n’était jamais qu’une chambre de bonne sous les toits. Mais elle faisait merveilleusement le café. Et l’amour aussi. Seulement voila, elle est partie. Huit jours déjà. Un vide éternel. C’est ce que je ressens.

Je m’appelle Sancho Rodriguez de Alméria, lointain descendant  du Duc de Villafranca Caballeros, célèbre Conquistador qui participa à l’invasion du Nouveau Monde au XVème siècle. La belle affaire ! Ton descendant, minable petit marin de fond de cale,  n’a même pas conquis le coeur d’une femme !

Ce n’était pas raisonnable de tomber fou d’amour de cette fille. Trop brune, trop, grande, trop belle, trop sensuelle,  trop de lèvres pulpeuses, trop de houle déchainée dans ses hanches quand elle était sur moi et  moi en elle. Ses gémissement aigus  de plaisir sifflaient à mes oreilles, comme l’eau qui monte dans la cafetière que je fixe à l’instant, tel un zombie qui ne comprit rien à cet amour tempétueux. Mais la raison peut-elle quelque chose contre la passion envahissante ? La raison peut-elle quelque chose contre la déferlante qui emporte tout sur son passage ?

Je suis un marin,  à la large poitrine, aux muscles développés par le travail, un vrai, aux mains calleuses, mais au coeur fondant comme neige sur le bastingage l’hiver quand revient l’aurore et que pointe un soleil timide et triste. Elle aimait ça, mes mains de travailleurs de la mer. Elle les prenait dans les siennes, tournait mes paumes vers ses seins lourds et se frottait ainsi au rugueux de ma peau dans un frisson de plaisir. Femme étrange dont j’étais raide dingue, cependant.

Qui comprendra que je ne connaissais d’elle qu’un prénom ? Pas même un numéro de portable. Et lorsque je revins à sa chambre sous les combles, le concierge me dit que la dame était partie et la chambre à louer.

J’ai décidé de partir moi aussi. Il y a longtemps que rien ne me retient ici, ni même à la vie d’ailleurs. Partir définitivement. Sans laisser de trace moi non plus. M’embarquer avec mes hardes flétries et pour tout trésor la vieille pendule à balancier de ma mère défunte. Embarquer sur un rafiot pourri, de ceux que prennent les exilés, les migrants, les sans-avenir, les sans-papier-d’amour, les sans-amour-fixe, les paumés de la Terre.


Je m’appelle Albert-Henri de Chateauzéland, descendant des Grandpré de Monflier. Mes ancêtres furent de valeureux Corsaires au service ce Sa Majesté. Moi, je suis ruiné et je fais la manche le soir dans les bouges de ce port de racailles ; histoire de gagner de quoi manger dignement et prendre une chambre à l’hôtel Du Soleil Doré, dont le nom est une trahison en soi, tant il est miteux.

Ce matin,  sur le quai, j’ai trouvé ce bout de papier écrit d’une main malhabile. Il était coincé sous une poubelle du port, le vent le secouait, le déchirait peu à peu. Vous venez de le lire. J’ai sauvé une trace. Rien en quelque sorte. Je l’ai relu plusieurs fois, l’ai glissé dans ma poche.

J’ai pensé : cet être à la dérive, il me ressemble.


.